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Futuro remoto. La Via Lattea è stata colonizzata dall’umanità, che la
chiama Firmamento. Governi locali amministrano mondi e sistemi,
sotto l’egida dell’autorità centrale, una sorta di impero denominato
Egemonia, retto dall’Ottimate Harald. Dell’Egemonia fanno parte
tutte le specie senzienti (le IntelliGenti), siano esse umanomorfe (cioè
geneticamente derivate dalla specie homo sapiens, o affini ad essa per
il loro DNA), oppure diversiformi.

Le enormi distanze che separano i pianeti sono coperte tramite
giganteschi apparati informatici – grandi come corpi celesti –
conosciuti come ‘entangler’ che sfruttano la nota proprietà delle
particelle subatomiche, una volta gemellate, di “comunicare” anche a
migliaia di parsec di lontananza scambiandosi informazioni ben oltre
il limite della velocità della luce. Così i corpi dei viaggiatori possono
lasciare un luogo per ricomparire in un altro, dopo un solo istante. I
cunicoli spaziotemporali invece – i ‘wormhole’ – lasciano passare
soltanto segnali sotto forma di onda e non possono essere usati per i
trasferimenti di materia.

Proprio attraverso i cunicoli trasmette l’Intracast, l’emittente
olotelevisiva più diffusa della galassia, alle cui dipendenze è il
protagonista del romanzo, Andy Pity. Andy è l’informista
(=giornalista) più noto di tutto il Firmamento. È intelligente,
abbastanza spregiudicato, dotato di un’ironia tagliente, spesso
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politicamente scorretto. Può ritenersi fortunato, privilegiato e felice,
se non fosse per due “nei” nel suo brillante curriculum: l’ignoranza
circa le sue origini (fu trovato neonato su un pianeta disabitato, il suo
DNA è diverso da quello di qualsiasi altra specie nel Firmamento, poi
è stato cresciuto da una famiglia adottiva sulla Terra) e la frustrante
delusione subita a causa dell’immotivata perdita del suo grande
amore, Lara.

Lara è un medico interspecie ed è anche un’Implementata. In una
comunità di IntelliGenti dove l’ingegneria genetica – di cui si occupa
l’istituzione Ordo Sequentiae – ha potenziato i messaggi ferormonici,
incrementando la produzione e la percezione a livello latente dei
richiami lanciati dagli ormoni sessuali (allo scopo di favorire le
unioni tra specie diverse), alcune persone – per il loro ruolo di
professionisti incaricati di lavorare in società a rischio di
prevaricazione sessuale, caratterizzate da bizzarri rituali di
accoppiamento o da pratiche amatorie estreme – hanno subìto
l’inibizione dell’attività ferormonica. Le Implementate (o Algide, con
termine dispregiativo) hanno quindi un sex appeal vicino allo zero, ma
hanno accettato questa “menomazione” in cambio di un futuro
lavorativo sicuro.

Malgrado questa poco attraente caratteristica di Lara, Andy finisce
per innamorarsi di lei. I due iniziano una relazione. Poi, un bel
giorno, Lara abbandona Andy senza spiegare perché. Dopo questo
evento traumatico, Andy, sfiduciato rispetto al valore dei sentimenti e
allettato dalle sicure prospettive di successo d’audience, propone ai
suoi capi una nuova trasmissione che, in un’epoca dove tutto è stato
visto, non mancherà di interessare tutti gli olospettatori.

Si tratta di un viaggio, simile a quello descritto nell’Odissea, e per
questo denominato “Ulyssex”, tutto dedicato alle più strane forme di
corteggiamento e di accoppiamento evolute dalle varie IntelliGenti.
Per affermare il punto di vista di Andy: nella realtà dei fatti è solo il
sesso il motore della procreazione e dell’evoluzione, e che l’amore è
soltanto un’invenzione culturale.

Comincia così la straordinaria avventura di Andy Pity e dei suoi
compagni: Ipso Solon di Virgo, docente di Etnologia e
Antropomorfologia dell’Ateneo siderale, consulente culturale e
tecnico per tutte le specie visitate, sempre pronto a propinare agli
altri uno dei suoi “Racconti improbabili”; Lynx Imatac, robot
umanomorfo da ripresa, direttore della fotografia del programma;
Dama Chirp Garenova, coordinatrice della produzione per conto
della Intracast; e, soprattutto, Shera Zed, producer della serie,
proveniente dallo stesso Aggregato di mondi di cui era originaria
Lara, ed Implementata come quest’ultima. Shera non tarderà a
suscitare l’interesse di Andy, inducendolo a ricredersi sulla personale
ipotesi iniziale che l’ha condotto a ideare Ulyssex.
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Con un contorno di altri collaboratori e di personaggi dagli insoliti
connotati fisici e dalle originali personalità, la compagnia di Ulyssex
si troverà a descrivere i rituali di unione dei Sinestetici, che “vedono”
le molecole odorose, “ascoltano” i fotoni di luce e “annusano” le onde
sonore in uno straniante sovvertimento del senso comune. Narrerà il
cambio di sesso “live” degli abitanti del mondo acquatico di Tetide,
illustrerà l’accoppiamento a 3 sessi degli Entropici, documenterà il
coito violento dei Rastabani, racconterà i riti sado-masochistici dei
diversiformi Raminghi.

Durante il suo viaggio, la compagnia di Ulyssex si imbatterà in un
Motore a Memi che permette di trasferire la coscienza in altri corpi, in
un’astronave che esplora tutti gli stati dimensionali e poi sceglie
quello desiderato – tecnicamente un VERME (Vettore Euristico di
Ricerca Multipla delle Eventualità) – chiamata Rasoio di Occam, in
un dispositivo di invisibilità denominato MIMO (Meccanismo
Integrato di Massimo Occultamento), in una stanza per riunioni
segrete basata sull’indeterminazione di Heisenberg conosciuta come
MICIO (Magnificatore di Induzione e Condensazione
dell’Indeterminazione Oloquantistica), in onore del famoso gatto
ipotizzato dal fisico Schroedinger. E avrà a che fare con tantissime
altre sconcertanti meraviglie biologiche e tecnologiche.

Ma soprattutto dovrà misurarsi con una minaccia misteriosa
all’equilibrio galattico garantito dall’Egemonia. Un pericolo subdolo
che vuole impadronirsi del Firmamento e che sembra dirigere tutta la
sua attenzione sul fenomeno Ulyssex e, specificamente, sull’ignara
figura di Andy. Un’ombra che ha a che fare con le origini nebulose
del protagonista e che ne ha fatto l’inconsapevole chiave di tutta la
cospirazione…

PRECISAZIONI

Malgrado i temi affrontati, i contenuti del romanzo – stile Space
Opera – non sono né volgari né espliciti. La narrazione – in tono
brillante, fra umorismo e satira sociale – si ispira a conoscenze e
scoperte scientifiche solide, come è tradizione della classica Science
Fiction. L’io narrante (tempo verbale presente) è Andy, ma le
testimonianze degli altri personaggi – sotto forma di ricordi personali
– sono affidate alle cosiddette “Schede di Memoria” (tempo verbale
passato). Le descrizioni dei vari rituali di accoppiamento sono fatte
ricalcando precisi stili letterari (poesia, romanzo d’appendice, cronaca
sportiva, poema epico, giallo hard-boiled, ecc.). Qua e là, per spiegare
al lettore alcuni termini usati nella narrazione, ci sono estratti del
“Manuale Galattico per Autodidatti”, chiaramente ispirato alla
“Guida Galattica per Autostoppisti” di Douglas Adams. Tutto il
romanzo è ricco di citazioni tratte dalla letteratura e dalla filmica
fantastica e fantascientifica, che gli appassionati riconosceranno senza
sforzo.
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Livio Frittella, romano, è giornalista del Giornale Radio RAI e
conduttore del GR2. Ha lavorato per l’emittente locale GBR TV, per i
giornali ‘Il Tempo’, ‘Il Messaggero’, ‘Paese Sera’, ‘Corriere dello
Sport’, e per molte altre testate. Ha pubblicato ‘Le parole dello
spettacolo. Dizionario di cinema, teatro, radio e televisione’ (Lindau),
‘Italiani. Citazioni, aforismi, pensieri sugli abitanti del Belpaese’ (Neri
Pozza), ‘Templari. Dal Ducato di Puglia e Calabria all’Italia del Terzo
Millennio’ (con G.P. Ventura – Efesto), ‘Olimpionary. Dizionario dei
termini sportivi’ (prima edizione: Stampa Alternativa 2017; edizione
aggiornata: Efesto 2024), i romanzi giallo classico ‘Ingannevoli
apparenze’ (Robin) e giallo umoristico ‘I Misteri dello Zoopark’
(Efesto), infine il romanzo di fantascienza ‘Ulyssex’ (Il Filo di
Arianna).
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